

ВОЛОДИМИР БИРЧАК.

---

# МАТУРА



Львів 1902.  
НАКЛАДОМ А. ХОЙНАЦКОГО.  
З друкарні В. А. Шийковського.



## 1. В брамі міського огорода.

На ратуши вибила друга, пів до третьої і трета.

А в брамі міського огорода стояв Ромко і говорив матуристам, що йшли на нараду, де мають збирати ся.

— Так, так! Незадовго матура! — казав Геньо, коли переходив.

А Ромко покинував головою.

— Біда з тою матурою! — казав Янко досить голосно, щоби звернути увагу людей.

— Ет, матура матурою — докинув Кундель — а ми її здамо!

Ромко опять потакував головою, матуристи кричали, а люди гляділи і чули до них співчутє.

## 2. Збори.

Коли усі зійшли ся, стали заставляти ся, над чим мають радити. Найголоснійше виповідав сво-

ю думку здеґрадований відзначаючий, Бен-Акіба, а коли усіх пере-кричав, мовив:

— Заким приступимо до вла-стивих нарад, то вперед оповім од-ну анегдотку, що покаже нам, з якої точки належить глядіти на матуру.

— Було се єще тоді, коли Адам не соґрішив і жив в раю. Одного дня прійшов до нього чорт, щоби намовити до гріха і каже: »Може би ти Адаме здавав матуру? Таж ти не зрілий говорити з Богом«. А Адам не знав, що має відповісти і пішов до неба по раду. »Боже«, каже, »той третій чоловік в раю радить мені здавати якусь матуру. А ти що на то?« А Бог велів нагнати чорта враз з його радою.

— Браво, браво! — кричали майже усі.

— Та дайте спокій — мовив Акіба — то лише початок... так початок... опісля... опісля, як скінчу... Ну а далі то так було: Чортови не удав ся сей підступ і він пішов смирененький і думав сім днів і сім ночий і видумав новий спосіб, щоби Адама іскусити. Не було матури, та найшла ся одна жінщина,

Ева. Ах ті кобіти! Через них вигнав Бог Адама з раю, через них здаємо й матуру! А все через ті псякров кобіти...!

Та залюблені підняли страшний крик і струтили Бен-Акібу з лавки.

— Ви не маєте права до сего! Я ще не скінчив! Де предсідатель?

І збори стямили ся, що у них нема предсідателя.

Виступив Янко.

— Щоби не прийшло знова до криків, то таки зараз виберім старшину. Менї видає ся, що на предсідателя найвідповіднійший Ветеран. Він вже не раз — не два пробував стати зрілим, та — очевидно не зі своєї волї — не зістав. А на віцепредсідателя Бреґадиєра, що пускав «віци» в тамтогорічних матуральних задачах.

А кождий підходив до обох кандидатів і желав їм, щоби свої гідности еще много — премного літ могли сповняти. А оба кандидати струтили Янка з лавки.

По довгих торгах вибрали голову, піднесли до гори і спустили на землю. А він обтріпав убранє, подякував за честь і обняв уряд. І положенє змінило ся о стільки, що

тепер стручували бесідників уже за відомостию голови.

Голос дістав опять Бен-Акіба.

— Я наговорив перше може й троха дурниць, то тепер жалую, але ви не переривайте мені, то я тепер тим бельферам наговорю! Ой дам я їм, дам! Я згадував уже, що Бог не дозволив Адамови здавати матуру, а ті бельфери кажуть нам тепер учити ся! І ми упадаємо морально і слухаємо їх, ми упадаємо морально...

— Брешеш! — кричав Відзначаючий.

— Аво! Кулаком об стіл, а ножички обзивають ся!

— А будетеж ви тихо! Я маю говорити! Але як заїду котрому — кричав Бен Акіба. Та його крик уже не помагав. Відзначаючий доказував, що він є моральний чоловік, Куйона кричав, що до матури ще нічо не учив ся, а иньші доливали лише оливи.

До слова зголосив ся Куйона, що хотів привести збори до порядку.

— Най говорить — мовив предсідатель. — Він зо три дні учив ся те, що має сказати. А годї, щоби чиясь праця ішла так марно!

— Та він мимо того нічо му-  
дрого не скаже!

— Я подам, що маємо при ма-  
турі робити...

— Ну та відписувати!

— Але як? — боронив ся Ку-  
йона.

— Як? І ти видумав за три дні?  
А я практикую тото від першої  
кляси! Серце цілих одинайцять літ!  
А тепер маю дати лише доказ, що  
я в тім зрілий! Тепер здаю матуру!  
— кричав Ветеран.

— Тихо, тихо! — мовив пред-  
сідатель — тепер говорить Учений.

І Учений, »що дописував до га-  
зет«, виліз на лавку, покрутив вуси  
та став говорити.

— Товариші! Ми не дійдемо до  
ладу, бо ми не спреціюзовали від-  
разу квестию, над котрою маємо  
радити, не держимо ся принципу,  
що є *conditio sine qua*, не лише  
в політиці, але і на кожних зборах,  
чи там нарадах. Отже я підняв ся  
тої праці і вхожу відразу *in me-  
dias res* і ставлю без жадних кур-  
туазій принципіальну, або виразній-  
ше мереторичну квестию: чи має  
бути ляборатория?

А голови покиували....

— Отже квестия принципіальна

зістала позитивно і то унісоно по-  
лагоджена! Тепер побічні: чи та ля-  
боратория має ульокувати ся в  
шкільнім будинку, чи поза ним?  
Се-б то чи академіки мають роби-  
ти задачі, чи мають їх еляборова-  
ти емініенти і давати копіювати сво-  
ім колеґам.

І знова покивували голови, та  
не в один бік; одні були за тим,  
щоби академіки писали задачі, дру-  
гі, щоби їх еляборовали емініенти,  
треті, як небудь, аби лише відпи-  
сувати. І голови покивували ся на  
на три боки. А предсідатель взивав  
до порядку по раз перший, по раз  
другий, по раз третій — та се нич  
не помагало.

»Між молодіжию не дозрів ще  
так важний чинник, як парламен-  
таризм. І як ту не бути пессимі-  
стом?« — думав Учений і зліз до-  
бровільно з лавки.

Виступив Бен-Акіба.

— Та чого таке сварите ся ці-  
лу годину! Якіж ви ідіоти! Гадаєте,  
що академіки щось знають! Вони  
такі саме дурні, як і ви! Тай ака-  
академікам треба заплатити!...

І противна партия зменьшила  
ся о половину, а остатне Бен-Акі-  
бове реченє пішло в відгомін мі-



ським огородам. Одно дерево передавало ті слова другому і вони долетіли аж до панни Стефції, що край огорода учила ся до матури і думала про подружжя. Вони долетіли аж до неї і вона почула над ухом: »...академікам треба заплатити..«

### 3. Таж знаєте...

Геньо переходив уже семей раз попри склеп з прирядами до писання і вів борбу в собі. Не знав, чи має бути і далі консеквентним, чи може відступити від давних традицій.

Та махнув рукою і відступив від них.

»Від пятої кляси зичив я ручки та пера у мікерів, що мешкали зі мною! А тепер? Чиж мав би я писати такими ручками?« — і махнув рукою та відступив від давних традицій.

Увійшов до склепу.

— Дайте мені перо, ручку, підкладку...

А жид не знав, що сего року в матура і питав:

— А яку підкладку...?

### 4. Сон.

Завтра починає ся писемна матура, а нині не міг Геньо нічо учи-

ти ся, а коли положився, то не міг заснути.

Видавало ся йому, що пише уже задачу — відписує, як і другі. Та усі книжки, якими обладував ся, висувають ся і падають на землю...

Ведуть його до директора. Думка, як викрутити ся, мучить, трівожить його; він потить ся — усіх проклинає.

Та від власного голосу збудив ся.

Хотів вимерзти усіх професорів, проклясти чортівську матуру що і ві сні не дав супокою. Та здержав ся...

Професорів еще бояв ся, а матури не здавав...

## **5. Чи де не морщить ся...?**

Таки так виходило, що перша задача мала бути з літератури. Тому обдирав кождей книжку з окладинок, згинав її і уміщував низше грудий.

А може буде в історії?

Для забезпеченя привязували до лідок томи історії.

І так як панночка дістане в перве довгу суконку, а мамця надскакує довкруги неї і дивить ся, чи

де не закоротко, чи де не морщить  
ся, так бігав один довкруги друго-  
го і глядів, чи де не пізнати, чи де  
не вистають книжки.....

## 6. І кланяли ся.

Ішли і підсвистували, а кождий  
дусив обаву, що будила ся в серці  
і удавав веселого.

— Ми тепер мов *ἐυκνήμδες*  
'*Αχαῖοι* — мовив Нобко.

— Фі, фі, фі! Та ти уже і гре-  
ку умієш до матури!

— А ти дурню що гадав! Я  
підучу ся на вакациях по грецьки  
читати і піду на філософію. І бу-  
ду еще тебе, Ветеране, при матурі  
питати. А скоро так обладуєш ся,  
як нині, то бігме усі шпарґали най-  
ду! Ха, ха, ха...

— От пильнуй ідіоте, аби у те-  
бе еще чого не найшли! А він хо-  
тів би уже у других шукати!

-- У мене? Та я не бою ся....!  
— а по хвилі додав — Подиви ся  
Льолю, чи мій живіт не має за-  
надто острих рисів?

— А може би ми вступили до  
церкви — думав Льольо — то чей  
нічо не зашкодить.....

Матуристи вимахували бібула-  
ми і їм видавало ся, що ціле місто

на них глядять. Лише Куйона ступав задуманий і пригадував собі, де що уміщене. А йшли ученики низших клас і кланяли — кланяли ся їм низенько...

## 7. Директор іде....

Абітурієнти стоять коло замкнених дверей салі і говорять про матуру. А уся гімназія обступила їх — Що то буде, як ми будемо здавати? — мовить Надурович з третьої класи.

— Ет дурний! Коли то буде? Зрештою, чи ми тільки уміємо? А то треба много знати....!

А панови абітурієнти слухають тої бесіди, то одних клонить то знанє, то других випростовує воно.

Звонять. Та нині не чує гімназія того голосу і далі стоїть.

— Пс... директор іде... директор....

Усі розбігаються, а абітурієнти випростовують ся в остатне і підходять близше дверей. Сторож отвирає з парадною класу, Ромкови висуваять ся шпарґали, а директор іде і удає, що нічого не бачить.

## 8. Хвилі.

Увійшли.

•Що то буде, що то буде?•

— Помолім ся! — мовить директор.

І кождий молить ся. Такої ревної молитви чує Господь Бог мабуть тільки від матуристів.

А пан директор тне — перетинає коверту, а з неї поволеньки-поvoli витягає тему. А підчас того чути, як через клясу летить муха.

Читає....

Прочитав!

»А..а..а...«, видобував ся з грудий. Абітурієнти дивлять ся несміло на директора і витягають з попід лавок свої шпаргали.

— Е то легка задача! Матура то фарса! — думав Нобко і підсунув ся до Відзначаючого.

## 9. Байка, як одного разу час заснув.

Війшов пан професор Поступовий, »що незадовго мав стати десь директором« і сів на катедру.

А його присутність викликала застій: Поступовий стримав нестримний — скорий час, не бігли — стояли нестійні хвилі.

А як сказав:

— Не відписуйте, бо запишу!  
— ніхто не писав, а стримані хвилі

заснули. Заснули і спали мов одної моєї кузинки літа.

. . . . .  
А як задзвонили і до кляси ввійшов »добрий професор« — то час проснув ся.

Попід лавки лазили бруліони, по клясі ходили матуристи, у воздусі літали картки.

І хвилі знова бігли і хвилі далі гнали, свою страту доганяли.

. . . . .  
І знова звонили і знова стояли нестійні хвилі.

## 10. Нїм задача буде.

Геньо скінчив рисувати на бібулі пятого коника та третого пана і хотїв нахилити ся до Бен—Акіби за задачою — та Поступовий змірив його очима. А Геньо посунув ся на своє місце, зламав грецький, словар і удавав, що сам задачу пише.

Шукав знакомих слів, перебігав очима з гори на діл, картка за картокою, та не міг найти. Кивав головою і дивувався, чому автор пропустив усі знакомі слова.

Та сего не міг збагнути, задачі еще не було і він став рисувати четвертого пана....

## 11. В школі танців і елегантських рухів.

‘А пласе і Геньо повів свою панну до лавки.

— Я кажу вам, панї: пять ночий гуляти без впину, то не така мука, як тота матура!

— Та то кажуть, що там мож відписувати.

— Відписувати? Так гадаєте? Не штука то хвалити ся чужими руками, але своїми! Ми всі робили самі! Ні панї, сє не таке диво! У нас все так — противно у паннів. В нас матура на карку, а ми гуляємо. Ми зухи! Дивує се вас?

Панна Маня дивила ся на білу вставку у своїй сусідки....

## 12. Відвідини.

Василїв батько дивив ся на купу книжок свого сина і дивував ся.

— А ти то все мусиш нібито вміти?

— А ви як гадали? Та усе, бо пощож би воно ту стояло?

— Наука! А в нас то є професор, що уміє й примовляти. А старій Михайлисї, як примовив, то два тижні конала, а він каже, що вміє всю науку! А то все змістить ся тобі в голові?

— Мусить! Та то не я один такий; нас здає аж двадцять девять. А денно будуть питати по шістьох або сімох. Нібито разом, але як один говорить, то другий мусить тихо сидіти!

— А як ти що призабудеш, то най тобі другий пригане.

— Коби то мож! А то сидять професори, що дивлять ся!

— На маєш! А то ви сидете нібито коло тих панів?

— Та сидимо! Коло довжезного стола, а на нїм усякі — превсякі книжки.

— А ви на них читаєте?

— Во...о...о...о... хотілибисте! Та кажуж вам: усе на память від дошки до дошки...

— На память? Усе? Від тогди, коли ти в школи пішов? — і старий покизував головою. — А в селі то я розказую, що ти вже з тих клас виходиш і маєш усю науку від початку єще раз читати. А ті пани ніби все знають?

— Та де! Вони читають?

— Читааають? А то алé! Пани! Та пан все паном!

— Овва! Тай я можу бути таким паном...

— Можеш бути? Ой не дай



Боже, щоби ти мав колись кунїрувати людські дїти!

— То я можу бути й иньшим...

— Иньшим паном? Най тобі панства не захочує ся! Або тепер і є правдиві пани? Гей той казав: »тїкай голий, бо тї обідру! » А єгомостем бути, то алé. Єгомость і не пан, а вистане й за копу панів!

— А колись то заїдеш до нас на відправу і стиснеш менї першому голову. А люди тебе десь не пізнають і будуть дивували ся...

Вечеріло.

І так, як селянин кидає зернята пшеницї на рілю, так кидало і сонце свої остатні промінї.

### 13. „Jetzt schweigen...“

Пяťох абітурієнтів чекало на професора, що мав з ними переходити нїмецьку літературу.

А тимчасом повтаряли одні *Nibelungenlied*, а другі учили ся вичисляти Шілерові твори, бо се мав уміти навіть сам пан інспектор...

— — — — —  
Увійшов професор і став переробляти. Скоро чогось абітурієнти не знали, то він крутив носом, а коли уміли, то записував собі ті питання.

Абітурієнти підморгували тайком до себе, а він бачив се і мовив:

— Jetzt schweigen und weiter dienen! А при матурі надумувати ся — і він затискав губи, прикладав палець до уст, а вони потакували....

Виходили і кланяли ся йому низенько. На коритари обступали їх семаки.

— А що? Ви здавали німецьке?

— Вооо! Ми нічо не здаємо, то не сема кляса! Нас вже і не питають!

Та недовірчиві семаки показлювали...

#### 14. Сатир реготав ся...

Я бачив одного разу, як старий дід хотів дістати ся до загороди, та з котрого боку він і не підкрадався, всюди гавкали на нього пси.

І хочай се не має нічо спільного з математикою, то мимо того не міг Льольо дійти до краю з математичним приміром. Розізлощений відсунув зошит та вийшов на прохід.

Два тижні не бачив перед своїми очима нічого крім рядів рів-

нань, тригонометричних формул та довгих-предовгих чисел.

На розі, біля театру задержався. Попри нього переходили люди, а йому видавалося, що отсе перемашинують числа: прості та криві, випуклі та замазані — цілковито такі самі, які були на його зошиті.

І він стояв і думав і вдивлявся в них. А коли переходив залюблений Улян і Ілія, то йому насунулося на думку, чи мож би їх взяти під корінь....

А ряди чисел пересувалися попри нього далі, а Сатир біля колюмнів театру вишкірив зуби та реготався...

## 15. Сповідь.

Кундель читав на голос питання з молитвослова. Учений їх толкував, Ветеран травестував, а усі писали.

Скропулятний Нобко виписував собі усі гріхи, побожний Янко лише кождий семий — два пропускав, що третій писав на картці для Геня.

— — — — —  
— Потримай мені — мовив Відзначаючий в церкві до Янка — потримай мені зошит з писаною фі-

зикою. Лише кілька хвиль, нім висповідую ся.

— А ти на що його брав?

— Як то нащо? По дорозі учив ся, таж часу менї шкода...

Та Янко ішов домів, а Відзначаючий думав кілька хвиль, де пожити фізику.

»Та нині сповідь, чей ніхто її не возьме!« — і зіставив зошит в лавці.

У церкві вже сьвітло сьвітили, а Відзначаючий шукав по всіх кутах своєї фізики. Сьвяті з образів гляділи на нього поважно, а він слідив їх питаючим зором — бож вони бачили, хто сповняв сьвятотатство та фізику взяв.

Догаряли сьвічки, сьвяті мовчали уперто, а Відзначаючий кляв своїм товаришам:

— Псякров, злодії! Вкрали фізику, я її два роки лекція в лекцію писав, а вони взяли її тепер! Бодай би попадали при матурі!

На другий день ішов до поправки.....

## **16. Краса Гомерової поезії.**

Десь два тижні перед устною матурою, якомсь в неділю повтаряли дев'яту книжку Одиссеї. На дворі

горячо, то одні матуристи уважали — не уважали, другі зївали — не зївали, а треті спали.

Професор Циратка читав з циратового зошита про красу Гомерової пое-зиї, а Нобко вдивив ся в нього і за кілька хвиль бачив у Циратки дві голови, опісля три... чотири, а всі вони кривили ся на боки і розлазили ся десь в мраці, а остатний кавалок розплив ся враз з катедрою...

Матура.

В салі горячо; ціла комісія сидить без сурдутів, Циратка навіть без камізолї, а інспектор сопє:

— Пане професор! Абїтурієнт не знає нич про красу Гомерової поезиї!

— Прошу, прошу, прошу дуже... Я тому не винен... Абїтурієнт... Ооо!... то паничик... він завще на годинах спав...!

— Я... я... не спав...

— Не спав? Прошу дуже, прошу, прошу менї не переривати! О, ми знаємо ся на тих паничиках, що то люблять не учити ся!

— Я... я... учив ся...

— Учив ся? То прошу далї говорити — і професор влявив в Нобка свої страшні — червоні очі.

А Нобко хоче освободити ся від них і суне ся — відсуває на бік. І в одній хвилі зникає кудись грубий інспектор, ціла комісія вилітає в воздух і Нобко будить ся.....

Циратка глядів на клясу.

»І я заснув...? А той буде певно гадати, що я спав....«

А щоби показати, що він уважає, отворив широко очі і вліпив їх в професора. Та за кілька хвиль став Циратка опять розлазити ся...

## 17. Субота.

Сторож вийшов з канцелярії, приняв урядову міну і прибив на чорній таблиці спис матуристів, що сїдали в понедїлок до іспиту.

А коли він прибирав тоту картку, то відгомін ішов улицями і всі говорили про люту матуру. Абітурієнти кидали науку і задихані бігли — розбивали по дорозі людей. В гімназії відсапували, підходили до чорної таблиці і читали — читали свої імена...

А в місті, перед образами молила ся панна Ліза за Нобкову душу....

. . . . .

## 18. На коритарі.

»Наполсона побили під Ватерльо... Ага! право Карнота відносить ся до пересічних... Ні? А Вергіль написав Георгіка, в Греції реформа Сольона« — повтаряли одні матуристи; другі проходили ся спокійно по коритарі і розповідали гімназіястам, як то вони мало вміють. А що були певні себе, то кляли ся, що впадуть.

Зазвонили і перед звінком розбігли ся ученики по клясах, мов курята, коли надлетить половик. На коритарі утихло. Абітурієнти оповідали собі якісь анегдотки про матуру, а зза дверей конференційної салі зазиравав поважний сторож.

— Вже є? — питали.

— Та де! Ще не притарабанив ся!

— Ов...! А то на нього треба так довго ждати?

— Нуу...! Та ви того ще не знаєте. А я ту девятий рік, то не раз уже таке бачив... Та то все так! А ті що за мене здавали, то вже докторами є, ба і професорами суть! А один як здавав, то дав мені цілу п'ятку... і не сказав би я, що такий багатий... Але то був файний пан! Любив дати, а другий...

Не скінчив.

Застогнали сходи — ішов сам пан інспектор. Абітурієнти кланялися йому низенько, а він глянув на них з під ока і кивнув поважно головою...

Вийшов директор.

— Прошу до залі, лише відважно!

А матуристів обгортав доперва в тій хвилі страх і вони думали: »Ого! Аж тепер буде усе му амінь!« — і стали один другого випихати.

В салі приходили до себе.

## 19. Та де, умів,....!

На коритарі ждали батьки, знакомі і гімназисти, що не мали школи.

А за кождим предметом вибігав якийсь матурист.

— Бодай би чорти пібрали тих бельферів! — мовив майже кождий. Усі кидали ся до нього і кождий питав що иньшого.

— Умів? А що? А як питають? Га? Ти що здавав? Куди?

Він відсапував і еще раз закликав:

— А бодай би чорти пібрали тих бельферів! Питають щось такого, чо го я і не читав!



— І ти не вмів...?

— Та де, умів! Алеж я блягував.... блягував, аж зіпрів...!

Усі желали йому щастя, а тимчасом вибігав иньший.

— А бодай би тих бельфєрів.....!

І знов кидали ся усі на нього і знов питали гурмою і знов гра-тулювали.

А на коритарі ждали далі батьки, ждали абітурієнти, ждали й ученики, що не мали школи....

## **20. І тепер я не знаю...**

Як я здав матуру і вийшов з гімназії, то сьвіт видавав ся мені пречудовий і моїм думам не було в нїм краю!

А куди я тільки оком линув, усюди стелили ся мені доріжки, а на кождїй стояла усьміхнена доля і манила — кликала мене до себе.

І тепер я не знаю, як се влас-тиво було: чи то сьвіт на ту хвилю так дуже покраснів, чи може се мені лише здавалось.....

## **21. А люди догадували ся...**

Льольо скидував з етажерки усе, що могло би йому нагадувати гімназію. Латинські, грецькі препа-

рації, витяги з історії, писана фізика — усе те летіло на землю, а семаки піднимали і ділили ся. А коли впала математика, то покій ходив від сварки.....

Увійшли матуристи, що нині здавали.

— Алеж бо ти пиняєш ся, мов гімназист! Незабаром маємо іти на місто, а ти ще не готов! Пощож тобі академікови каламаря? Певно жаль гімназизальних часів!

І завстиджений Льюль викидав через одно вікно каламар, через друге перо з ручкою.

. . . . .

Ішли містом в цивільних убраннях. Машерували й посвистували, курили папіроски та вимахували палицями.

Люди уступали ся їм з дороги.

А коли матуристи стрівули своїх давних товаришів, що були тепер при урядї податковім, то дивили ся на них з гори і кланяли ся — відклонювали ся їм з чемности.

— Але який я щасливий, що позбув ся уже клопоту — мовив Янко.

— Розуміє ся, розуміє ся! То ніби дурниця, але ми перейшли вже найтяжший крок в житю!

— Тааак... тааак... — докидував  
Льольо й постукував палицею.

А йшли панни й не пізнавали їх;  
ученики кланяли ся їм низенько, а  
люди догадували ся...

## 22. Непевність.

Геньо закликав через вікно Ку-  
йону. А коли сей увійшов, обкидав  
його сотню питань.

— Ти здав уже? А як там пи-  
тають? Інспектор мішає ся? А про-  
фесори? Оповідай усе! Я позавтра  
сїдаю! А тяжко здавати?

Та Куйоні не було так спішно.  
Вперед найшов відповідне місце для  
свої палиці, а доперва опісля став  
оповідати.

Говорив басом і кури́в файку  
бо був по матурі.

— Матура? Лише, серце, троха  
відваги! Не знаю, пощо вона властиво  
є! Я знїс би її зараз, бо то фарса,  
якої нема! Я нічо не умів, а як  
став їм різати, то всі дивували ся!

— Ет! Я буду колись так само  
говорити. Але скажи мені тепер,  
що питають? Я не маю часу! Ін-  
спектор мішає ся?

Питання, на котрі Геньо знав  
відповісти, додавали йому відваги,  
ті, що не знав, убивали надію.

— Та не мавш чого таке боя-  
ти ся — мовив Куйона — я буду  
нині на касині враз з бельферами,  
то поговорю і за тебе! — і він вий-  
шов. На улиці не знав, як держати  
палицю, передоймав її з руки в ру-  
ку і неповоротно ударяв о тротуар,  
а тротуар стогнати — стогнав...

. . . . .

А Сьвіча як приходить, то фи-  
ля филує і раз ударяє о беріг, то  
знова спадає. Так підходила і спа-  
дала і Генева відвага.

З пересердя ударяв кулаком  
об стіл.

Скрипнули двері. Думав, що се  
гімназіяльний сторож прийшов по  
нього. Певно відступив хтось від  
матури, а ті бельфери тягнуть те-  
пер його.

А в дверох стояла поважна го-  
сподиня і споглядала милосерно на  
свій стіл....

## 23. Завтра матура!

Ледви зачав Геньо учити ся,  
то стала повторяти ся історія оста-  
тніх днів. На улиці гуркотіли без-  
устанно вози, діти викрикували на  
коритарі, а в кухні сварила ся пані  
ві служницею.

Кинув книжкою об землю, підняв її і вийшов до другої кімнати.

За пів години стала на подвірю вигравати катеринка якусь скочно-сентиментальну арию. Служниці в камениці підтоптували до такту ногами, а сторож підсвистував собі і також підтоптував.

А того не міг Геньо якось дарувати, отворив вікно і крикнув:

— Забирайтеся до сто чортів!

Та катеринкар зрозумів мабуть інакше ті слова, бо уклонився галлятно і став грати ще сентиментальнішою. А куховарки ще дужше підтоптували ногами, а сторож ще голоснійше підсвистував собі....

Учився в сальоні. А пані уже нічого йому не казала, що він поперевертав фотелі і постягав застелки.

Над його головою біла ся остилю велика муха. Біла ся остилю — безжурно бривіла:

»Матурра... матурра... матурра...«

— І вона не дасть мені супокою! Та проклята муха, підле сотворінє! — і пігнав ся за нею. Та вона щезла, а він засапав ся і сів опять до книжки.

На ратуши вибило пів до дванайцятої і дванайцята.

»Матурра... матурра... матурра...«

Тепер гнав за нею аж на сьві-  
та край — та вона занюхала, відки  
вітер віє і втекла черес вікно.

— Мене ніхто не розуміє! Усі  
їдять моє серце! Навіть і та панна,  
що йде улицею, йде тільки тому,  
щоби гризти мою душу! До того  
така обскурна... — і він вихилив  
ся через вікно і крикнув за нею:

— Шкапа! Мальована шкапа!

Панна подвоїла чогось свій хід,  
а Геньо, урадований пімстою, сів  
опять до книжки.

. . . . .

По обіді утихло.

Мінути бігли за мінутами мов  
сполошені коні, які ніхто не здер-  
жує. Вибила шеста і Геньо відсу-  
нув від себе книжки.

— Раю перескаджали мені десь  
усі, а тепер аби я заковав ся на  
смерть, то ніхто не прийде і не ві-  
дірве мене від книжки!

А від тепер не показував ся  
уже ніхто до кімнати, в камениці  
запановував супокій, а місто ути-  
хало. . . . .

## 24. Вечірнє лянсіє.

Хвилі летіли за хвилями, за  
ними бігли мінути, за мінутами го-

дини, а Ґеневі видавало ся, що се посуває хтось назбитки вказівки годинника, щоби скорше плил и хвилі. А коли били години, то він вслухував ся в удари і числив їх супокійно; а за кожним послідним вибухав майже спазматичним сьміхом.

»Псякров до чорта! Девята година! І колиж я то все зроблю? Що то буде, що то буде?«

І супокійно відповідав собі:

»Нї, я не знаю, що то буде!« і попадав в задуму і застановляв ся, »що то власне може бути?«

»Ну, ну, думай, думай! Мавш час! От застанови ся, як будеш летіти!«

І учив ся далі. Поодинокі уступи читав — перечитував по кількнайцять разів, але з тої науки не було хісна.

Став ходити по покою, пив воду, склянка за склянкою, щоби прийти до себе, курив папіроску за папіроскою, щоби прогнати сон.

Сїв знова до книжки, мав дочитати вще кілька біографій з римської літератури. З початку гляділи на нього букви досить несьміло, а коли не ділав їм нич злого, осьмілилися і стали відтанцьовувати лянсів. Якась далека музика втуро-

вала їм, і одні букви кланяли ся галянтно, другі відклонювали ся, а треті поплескували....

Перед його очима пересували ся картини... якісь далекі... далекі...

## 25. Сьвідоцтва.

Коло зеленого стола стояв директор і професори, в глибині салі «нові академіки», а за ними матуристи, котрі попадали і семаки, що зависним оком споглядали на ціле торжество.

Господар класи став промовляти. Розкладав руками, піднімав — знижав голос та покашлював, коли сего вимагала потреба.

— Ми вели вас до нині, а нині в жалем серця прощаємо. Ідїть вже самі! Вже самі кермуйте непевною лодкою Одиссея по розбурханім морі життя. А наша наука най буде тою зіркою, що має вам присьвічувати, що має вам вказувати дорогу на океані життя! Ви свободні! Можете служити тепер суспільности — своєму народови!

— А та розбурхана лодка Одиссея, те море.....

Абітурієнти покивували головами та потакували.

А коли професор став роздава-



ти свідощтва, то кождей брав його як найскорше, перебігав очима і виходив.

На коритарі ждав товаришів. А за кождим разом, коли двері отворили ся, підбігав і питав:

— А як там ?

— Та Циратка скривдив мене — мовив Геньо — дав мені лише »достаточно«, а Кундлеви, що так само прецінь умів, дав »добре« — і усі міняли ся свідощтвами і усі жалували Геня.

Опять скрипнули двері; виходив Кундель.

— А як там ?

— Та Циратка скривдив мене. Дав всего »добре«, а я умів прецінь на »дуже добре«.

Тепер жалували усі Кундля і опять міняли ся свідощтвами і знова проклинали Циратку....

## 26. І ви не читали ?...

Геньо ходив по почекальни і споглядав що хвилі на золотий ланцюшок від годинника, який одержав тепер по матурі. Споглядав що хвилі і дивував ся, чому ніхто не питає, котра тепер година....

Витягнув папіроску і приступив до якогось панка, що стояв в куті.

Представили ся.

— Я збирав ся так скоро на колію, що забув купити й сірників. А тепер вже їду...

— Може разом? Куди їдете?

— Я? На вакації...

— Так скоро?

— Якто скоро? Або ви не знаєте? Я позбув ся уже тих штабських гімназійських часів... Таж то було у всіх часописах... і ви не читали...?

До почекальні товпили ся люди, а льокомотива уже свистала.

Підбереж, в серпни 1901.

---

# Нетля і Лилик.

(Роман).

Олї Г



(Травестия).

Була мила брунетка з гарними очима і він любив її дуже — та він був в четвертій класі і вона не любила його так дуже.....

### **І. Улян не може учити ся.**

Улян не може учити ся, бо яку небудь возьме книжку, всюди находити згадку про свою Іл'ю. Се дразнить його і він рідко коли учить ся.

І пішов його супокій.

»Я не видів ся з ньою учора і був тому слабій... Нині мушу її побачити, бо щось тяжить мені на серцю... Ой кажу я, що біда на тім світі!»

І Улян не учить ся, бо пішов його супокій!

— Уляне учи ся! — мовить господиня.

— Не можу пані, нема супокою!

— Нема супокою? Що се Уляне? Ти певно залюбив ся! Уляне учи ся, бо до батька напишу, що хочеш женити ся. Уляне не жартуй!

— Ні пані! Я роблю тепер усе на серіо! Я вже не жартую!...

## 2. Вийди-серденько !

Улян перейшов уже с'єм разів улицею, та Ілїї вще не було.

А він таке думав:

«Казала, що вийде — видно мені рада. Але чи любить? Ох Ілїє! Як я тебе люблю! Лиш вийди!

«А може не вийдеш? Ох горе мені!»

Та Ілїя вийшла.

— Моє поважанє Ілїє! Як ся маєш?

— Та от... Або що? Таж знаєш...

— Учора знав; а нині — не вчора, житє іде з нами все вперед. Нині ми сумні, а завтра веселі — мовив Улян і удавав зрілого чоловіка.

А Ілїя казала:

— Мамця купила мені вуальку... Я не ходила вперед в вуальці...

— А я і не зауважав сего! Я-каж ти гарна в ній! Та ти і молодша...

— То нїби я була уже стара?

— Нї, Ілїє! Ми еще не старі — але уже і не діти. І хочай твій татко каже, що ми нїбито діти, але ми не діти... Так так Ілїє! Зрештою то тільки старші уміють любити ся.....

### 3. Любовні листи.

Ілїя грала прості ґами на фортепяні, а тоді одержала через вікно рожевий лист від Уляна.

»Моя найлюбїйша Ілїє!

Не знаю, що стало ся, що нїчого не пишеш; чи може Ти чого загнувала ся? Не знаю лише, чого би Ти мала гнївати ся. Не гнївай ся! Уже давно мрів я про якесь то щастє, тай тепер еще мрію про нього, але вже не як про таке, що його не маю; мрію про нього, як про таке, що його вже маю — а ним то Ти Ілїє! А що про Тебе мрію, то чую ся дуже щасливим.

Твій усе і всюди Тебе  
щиролюбячий Улян,  
ученик IVа класи«.

— — — — —  
А Ілїя відписала на картці зі зошита :

»Уляне!

Не знаю лише, як зачати до тебе писати, але купи мені кілька пома-ранч і троха цукорків. —

Ілія.

#### 4. Осьвідчини.

— Цілую руці Іліє! Я знов на тебе довго ждав.

— Та годі Уляне. Я мала бога-то учити ся...

— Богато учити ся? Ти у ви-ділових, у нас в гімназії в більше. Четверта кляса — кажуть — має бути легка, але може для тих, що нічого більше не мають на думці, крім неї. Скоро однак хто, так як я, журить ся і иньшими справами, то знов що иньшого — говорив му-дрий Улян.

А Ілія казала:

— У сеї жидівки суть добрі чоколядки! Уляне, ти знаєш се?

А Улян відповів:

— Скажи люба Іліє, чи ти хо-тіла би віддати ся....?

Завстиджена Ілія спустила очи до землі і не відповіла нічого...

— Бо я хотів би. А знаєш з ким....?

— Ну, з ким?



— З тобою серце; Ілїє... тебе убожаю!.. А ти що на то?

Ішли попри церков, а Ілїя казала:

— Та добре, лише я не знаю, що мамця скажуть...

## 5. Любов.

Попередньої години задала учителька від німецького десять стихів на память, а панни плакали. Та тепер, коли увійшла якась лїпша, обтерали сльози і одні уважали, а другі писали любовні листи.

— Стефко, заслони мене — мовила Ілїя. — Я хочу писати.

— Що такого?

— Як то що? Лист...!

— До кого?

— Та до него...

— А з котрої він кляси?

— Ет! Заслони мене лїпше, бо ще побачить...

— А що то є любов?.. — питала по хвилі Стефка.

— Любов, то таке чувство... Та дай мені спокій! Я не умію того витолковати... А ти не любила ще....?

— Мамця казали, що то немож і я не любила...

— Ну то, як залюбиш ся ко-  
лись, то сама пізнаєш... Я не умію  
того сказати... То таке якесь чувство,  
якесь таке... чувство нібито... в сер-  
ці... Розумієш уже?

А Стефка потакувала головою...

## 6. Знова любовний лист.

«Що за щастє, що вона пише до  
мене. Ох Іліє! Моя ти любов!» — ду-  
мав Улян і цілував лист від Ілії.

Цілував та зажурив ся, що гро-  
ший нема і пішов позичати до сво-  
єї господинї.

— Уляне! — накивувала паль-  
цем.

— Перепрашаю, панї! Не ду-  
майте, що я єще дитина! Позичте  
гроший, мене се дражнить...

Ілія читала чорне на рожевім:

«Мому серцю призначена Іліє!

Я не сподївав ся листу від те-  
бе так скоро, а скоро вже так ско-  
ро дістав, не дам завстидати ся і  
відписую. Але сей лист буде уже  
без жидів, а не як попередний. Бач,  
не можу відвикнути від школи і  
пишу листи до тебе, мов задачі  
шкільні.

Посилаю і т. д.

Твій щиролюблячий Тебе Улян.

Р. S. Ох любя! І тепер вилляв  
ся атрамент! Переписав би я сей  
лист та уже пізно і, як Тебе лю-  
блю, я хочу вже спати.

*Твій Улянуцьо.*

## 7. В склепі.

В склепі, де усе брала Ілієна  
мамця, куповав вперше маншети і  
рукавички. Торгував ся.

— О! Я знаю таких панів! Дві  
години перевертає, чотири торгує ся,  
а опісля нічо не купить! Даш три  
корон, то добре, а ні, то забирай  
ся. За дві дам тамті рукавички і  
иньші маншети.

— Бігме, що три не дам, а  
в тамтих не піду...

— Куди не підеш?

— На празник...!

— Ти на празник...?

— Або я що такого...?!

— Ну, ну... а в кого то?

— На що вам знати?

— Не бій ся, я не піду за то-  
бою.

По довгім ваганю сказав.

— То ти їх знаєш? Вони ку-  
пують ту все, там є панна... ти до  
неї...? Ну, ну... я нічо не то... лиш  
дайте три корон, ту так написано..

— А я таки не дам!

— Не дасте? І підете до неї без рукавичок? Ая-яй... До неї без рукавичок! А в неї такі красні очі...

— Лише очі?

— Якто? Таж я уже казала, що то »najpiękniejszy ranienka na całe miasto!« Ая-яй...

І жидівка підцмокувала, а Улян викидав на склянну підставку з бренькотом три корони....

### **8. То вже бодай тихше!**

У родичів Ілїї нині празник і Улян туди пішов.

Чи може і йому вислали за-просини?

Та Улян не потребує, щоби його аж просили; він іде до своєї Ілїї — а се вистане і за десять за-просин!

Ілїя обслуговує пильно гостям, а Улян бігає за нею і обслуговує її.

Пішли до другої кімнати, щоби принести стіл.

— Уляне... та не цілуй! То не красно! Фе...!

А Улян мов не чує!

— То вже бодай тихше — в тамтім покою в мій катехит... дасть мені ще двійку....!

## 9. Думки Ілії.

»Улян мовив: »Іліє, з любови до тебе загину!« Тай мамця казали, що Галя з коханя змарніла.

»А се дивне! Хтож видів гинути та видіти з любови?

»Я з неї радію, бо Улян, що мене — каже — любить, присилає помаранчі та чоколядки, а тепер купив і пам'ятник, а часом то й поцілує.....

»....Чесний Улян! »Уляне, купи помаранчу!« — А він і купує.

»Так любити, то я люблю! А інакше не буду ніколи, бо ще і я згинула би...«

## 10. В школі танців і елегантських рухів.

Мамця панни Стасі переграла вступ до мазурки, пан Білецький крикнув: »Hejże młódzież z życiem!« усе стало танцювати.

І так, як сьвяті апостоли в нашій церкві попритулювали ся до стін, так тулили ся і мамці та панни, що продавали петрушку, перед ногами танцюючих.

І Ілія танцює! Ні, не танцює, а упоєна мріями шалено гуляє тай гуляє — гуляє...

»Ромко! Ах Боже, який він пре-

гарний, до того й матурист! Що проти нього мій Улян! Мій Улян? Ні! Уляна уже я не хочу!»

— Уважайте, панно Ілїє! Раз, два, три... не миліть...! раз, два, три, раз, два, три... — кричав пан Білецький, а музика грала: Ілїя не любить, не любить Уляна...!

. . . . .

## II. Поєдинок.

Я глянув через вікно. Перед помешканєм Ілїї стоять вони оба в цвікрах, про щось пересиправляють досить сильно, розкладають руками, в своїх поглядах не можуть погодити ся.

— Ромку! Не ходи попід вікна моєї Ілїї! — кричав Улян. — Хоч вечір, та я бачу тебе, бачу добре!

— Твої Ілїї? Вона нібито твоя?

— Так моя! Ти сьмієш ся злобно? Не подарую тобі того! Я маю честь!

— А я кулаки!

. . . . .

Чи то вірли крильми бють ся? Чи то хмари чорні труть ся? Покотив ся каламар... ніс розбитий... кров потоком! А побідником — Улян!

## 12. Тебе ту секують!

Улянів батько мовив:

— Таки так буде, як я кажу! Ідеш завтра з полудня зі мною. Не хочеш? Пропало хлопче! На перший піврік двійка та і тепер буде так само, скоро не змінимо гімназії!

— Татку! Я лишу ся ту...

— Ого пропало! Я замовив уже станцію в Перемишлї. Не маєш чого плакати! Там иньші люди — а тебе ту секують!...

## 13. Коли ти не брунет!

— Пожди Іяїс! Я задихав ся, ледве тебе дігнав! І то... коло твого дому!

— Не треба було і того!

— Маю тобі розповісти багато...я їду... Ти уникаєш мене... верни ся зі мною, бодай кілька кроків!...

— Іду з фортепяну, не піду з тобою, вже вечір, бою ся!...

— Боїш ся, бо вечір? Таж я йду з тобою!

— Та я не бою ся, але я змучена... мене ноги болять... від вчорайшого танцю мене ноги болять...!

— То чому ти не була перед-учора? Я писав тобі! Чому ти не

була? Ти може забула? А як не забула, то чому ти не була?

А вона сказала:

— Та то усе було би добре, але ти не брунет....

#### **14. Ade meine Liebe!**

Улян підійшов під вікно Ілїї і став сьпівати пращальну пісню:

Подай ручку на розстаннє,  
Не забудь мене коханнє,  
Сьвіт нас розганяє!

Подай ручку тай долоню,  
Я в далекий сьвіт погоню,  
Жалосте моя...!

А з вікна виставив ся Ромко,  
що учив тепер Ілїю...





Нема шансів.

*(Теодорі Я.).*



Пан Геньо залюбив ся в панні Мани. А коли вона грала на фортеп'яні, то він розплакав ся.

— Чого ви плачете?

— Бо я залюбив ся в вас...

— Бігме?

— Бігме!

— Слово?

— Слово!

— Ну то пишім до себе...

Пан Геньо дістав у Львові двійку і пішов до Перемишля. А тоді прийшов до нього лист від товариша. »Панна Маня зраджує тебе« — було там написано. А пан Геньо сів на колію і поїхав до Львова.

— Панно Маню, ви зраджуєте мене?

— А ви як гадали? Тамтого року були ви в пятій класі, сего року в пятій класі, на другій рік в пятій класі — і щож то за любов?...



# Моя історія.

*(Стефанії Д. — в незабудь)*



Зачну відти: Коли я повертав по матурі домів, постановив я цілі вакації читати й писати. І зараз першого дня, аби не марнувати часу, став я роздумувати, котре місце буде до того найвідповідніше.

Я вибрав собі спальню. Ту було тихо, ясно, а крім того мало мух. І ту став я писати. Але вжедесь третього дня зауважав шваґер, що спальня не на те, аби я переїздив ся по ній на Пеґазі. А за ним радили мені і всі крівні, щоби я всюди писав, тільки не в спальні..

Я ходив засмучений, що мене прогнано з такого тихого місця і роздумував, де би мені діти ся. По довгім ваганю вибрав я альтану. Та ту чули мухи якийсь афект до мого фіолетового атраменту, бо гет обсідали каламар, а осьмілені тим, що їх не зганяю, влазили вже опісля й до середини та топили ся

там. Я витягав їх пером і кидав на лавку, що була на біло помальована. Вони приходили ту до себе, розлазили ся і полишали за собою фіолетові доріжки. За кілька днів була ціла лавка і стіл пасмисто пофарбовані. Мені подобала ся отся сецесия і я топив уже навмисно мухи, щоби опісля ратувати їх і ними декорувати лавку. А коли се побачили домашні, брали ся за голови і радили мені, щоби я всюди писав, тільки не в спальні і не в альтані...

І знов ходив я засмучений, що мене прогнано з такого тихого й забавного місця і роздумував, де мені діти ся. По довгім намислі постановив я працювати в спіжарні. Дивувало мене тільки, чому я не впав скорше на ту гадку, бо спіжарня мала прецінь крім добрих прикмет альтани і спальні єще дві иньші, а то холод і залас віктуалів. Але недоля не опустила мене і ту! При читаню та писаню не забував я і на поживу і невдовзі показало ся, що сметану не потребували уже збирати, конфітури занадто скоро осідали ся, а крім того чув я усе, що »хтось рухав тісточка«. І знов дали мені усї пізнати, що будуть



дуже — а дуже раді, коли заберу ся зі спіжарні...

І знов ходив я засмучений і знова було мені сумно і я вибрав собі місце за хатою під сливкою. Поставив я там стіл і лавку, але провізоричні, бо я знав уже напевно, що незабаром стануть мені радити, аби я і відси забирав ся. І так так стало ся. Ту перескаджали мені курята та пацята, що влазили до мене крізь діраві штахети. Курята порпали ся коло мене а пацята наважили ся перевернути мій не дуже то й мудрий стіл. Я виганяв їх кілька разів, але се не мало тревалих результатів, бо вони повторяли свої виправи занадто часто, а я тратив на марне виганням багато часу. Аж одного дня, коли вже годі було стерпіти, дав ся я опанувати гнівови, вирвав свій стіл зі шістьма ногами і виправив ся на ворогів. Результат був незлий: одно паця було перевалене і ледво тягло за собою ноги, одно куря стратило відразу память і пішло «тамтуди», а чотири иньших зробили се троха пізнійше... І знова радили мені усі домашні, щоби я усюди їздив на Пегазі, тільки не в спальні, не в альтані, не в спіжарні

і не під сливкою. А шваґер пропонував навіть, щоб на тих місцях поставити сторожу... Та сего внесення не прийнято задля неподвижених вдатків... Зрештою сумнівав ся батько, аби сторожі вели ся ліпше, ніж я...

І знов ходив я засмучений, але сим разом був той смуток далеко більший. Я не мав притулку ні в хаті, ні в огороді і не міг нічого робити і то доти, доки на свою резиденцію не вибрав сальону. Пополудни, коли всі спали, влазив я тихцем до сальону і там переспджував аж до вечера, коли всі ішли купати ся. Але одного дня був я таки нещасливий! Коли я прийшов до дверей сальону, були вони зачинені. Але то байка! Головна річ, що ключа не було в замку. Нещасливий відійшов я, а коли переходив через спальню, побачив я шваґра. Коли я вперед ішов, спав він, а тепер сидів на софі і усьміхав ся до мене...

Від тепер ходив я по огородці і виливав перед природою свій біль та смуток, моє горе та недолю. »Де діти ся мені? Порадь матінко-природо!« І природа вислухала моєї молитви. Бо став віяти легонький

вітрець і холїтали ся галузки; я звернув на них увагу і менї здавало ся, що вони щось говорять, але їх бесїди не міг я зрозуміти. Уже з резигнацією відходив я, та галузки сильнїйше хилили ся... хилили ся в бік відчипеного вікна від сальону... Вітер утих, а я забрав свої шпарґали і поліз крізь вікно. І так лазив я цілий тиждень. Рано отвирали вікно задля вентиляції, а вечером замикали і я мав цілий день безплатний вступ до сальону. Я осьмілив ся аж так, що брав зі собою воду та ріжні віктуали, щоби не потребувати вплазити і щоби устережи від чужосторонних впливів. Я був щасливий! Але по щастю наступає усе розчарованє. В сальонї мусїв я тихо сидіти, щоби не почули, мусїв вистерігати ся кашляти і уважати, аби не перевернути яке крісло. Але одного дня трапило ся менї мимо того нещастє. І так, коли я влазив до сальону, засмарував вікно болотом та впав зі стукотом на підлогу. Хвилюнку надслухував я; було тихо, отже не почули мене. Я став витирати вікно, аби на другий день не побачили, бо напевно вигнали би мене. Коли все було добре, сїв я до ро-

боти. Та вона не йшла. Я написав: »Любов твоя гине, мов сонце на завалю...« — та далі не хотіло іти. Я був дуже добрий на те все і кілька разів немного хибувало, що я не перевернув яке крісло, а крім того хотіло ся мені що хвилі кашляти і чим більше я себе приневолював, тим більше хотіло ся мені. Вкінці дістав я на додаток щикавку. Я став попивати воду, а коли раз добре потягнув, захлиснув ся і попав в сильний кашель. В другім покою стали рухати ся... я стратив притомність. Колиж я почув, як шваґер всадив заржавілий ключ в замок від дверей, обгорянув мене страх. Я постановив дати ногам знати і утечи тою самою дорогою, котрою прийшов. В поспісі хотів я забрати зі собою свої прилади, та вивернув темно-фіолетовий атрамент на нову, ясну скатерть, а останок води на восковану підлогу. Тоді мусів я уже втікати! Моя подорож була така: Коли я був на вікні одною ногою, отворили ся двері і увійшов шваґер, а за ним і ціла родина; колиж я вступив другою ногою, піднесли усі крик; коли я летів на діл, почув засуд: »Ані в спальні, ані в альтані, ані в спіжарні, ані

під сливкою, ані навіть в сальоні не сьмівш писати дурниць!« — а коли я був уже на землі, то бачив, як галузки дерев клонили ся від жалю...

Опісля стратив я цілковито пам'ять і самосьвідомість. Цілими днями лазив я без гадки, а коли хто заговорив про сальон, то мене переймала в додатку і дрож. А свояки казали тоді: »він приходить до розуму«...

Аж десь на другий тиждень в четвер прийшов я до себе і відзискав розум та пам'ять. А рідня крутила носами і всі бояли ся, аби мені не погіршило ся. А я роздумував знова, куди мені діти ся. Я сам не міг того відгадати, тому шукав знова поради у дерев. Але вони нічого не знали; лише грушка щось покивувала, та мені видавало ся, що вона вказує на вікно і я тікав від неї. Я ставив навіть кабали і мені виходило усе щось подібного, як »зачинай з початку«. Та я бояв ся зачинати наново від спальні і звертав ся знова до природи і наслухував шепіт вітру і знова хотів почути яке потїшаюче слово. Та не знаю чи його не було, чи я його не чув. Житє мов було тоді більш

як одностайне. Рано усміхався я до вітру, в полудне просив його о поміч, а у вечір прощав його. Або таке: рано стояв під яблінкою і дивився на галузки, в полудне то само, а у вечір також то само. А в ночі ішов на під, де я спав задля недостатчі иньшого місця. А рідня казала тоді, що я цілковито прийшов до розуму і устаткував ся..

Про свою недолю зложив я сумну-пресумну елегію, та списати не мав я її ані де, ані чим, бо мені сконфіскували і папір і атрамент і пера і усе иньше. А одної ночі, коли я перекидав ся з одного боку на другий і повтаряв свою елегію, аби її не забути, засьвітила мені ясна зоря і зродила ся нова гадка. Таж я міг писати ночами на поді! І зараз таки на другий день купив я, так щоби ніхто не знав, купу свічок і приряди до писання. І тоді заблисло мені нове щастя! Цілими днями спав я на велику радість та потіху швагра і всеї родини, а ночами писав. А в цілім домі нікому о тім і не снило ся...

Минуло більше як тиждень, а мене ніхто ще не зловив. Такого не бувало, бо мене викидали усе третого, а лиш раз пятого дня.

Чиж міг я подумати, що мене й ту найдуть? Ні! А прецінь так було! Одної півночі переходив жандарм попри нашу хату і побачив на поді сьвітло. Він думав, що се хтось закрив ся і пішов тихцем по сусідах, зібрав кілька мужиків та обставив ними хату, щоби злодій не втік. А сам став добувати ся до середини. А тоді саме писав я на горі і не почув навіть, що проти мене роблять заговор. Я писав якусь любовну історію; тепер власне були осьвідчини і мої герої цілували ся. А на долі збудив жандарм за той час парубків і служницю, що побігла до покою і наробила крику. Але того всего я не чув, бо в тій власне хвилі убив хтось мого героя, а його любка плакала над трупом. Її не могли ані руш від него відтягнути, а коли його поховали, то вона лишила ся на цминтарі і плакала. А коли настала ніч, то вона далі сиділа. А тоді вибила дванайцята година і стали виступати білі покривала, а в них були духи. Я не знав лише, чи моя героїня має їх настрашити ся, чи ні і задумав ся.

А горі сходами ішов цілий похід. На переді ступав несміло наш

парубок; в одній руці держав кавалок кола, а в другій малу ліхтарку. А отся ліхтарка кидала бліде світло на кільकाвайцять понурих лиць, що виривали з білих покривал. Похід піднімав ся несміло в гору і приближав ся поволи-поволи до мене.

А в тім відложив один дух свій кіл на землю і промовив досить радісно:

— Та то прошу наш панич...

— — — — —

Під моїми ногами розступала ся земля. Усі мерці з цминтаря кудась зникали, а моя заплакана героїня розпливала ся в воздусї, лише я один стояв! Я стояв перед ними усіма і спустив очи до землі і мені було сумно, таки й дуже сумно....





Взаїмність.



Се діяло ся еще тоді, коли гімназіясти не носили мундурів.

А було їх двох. Один ходив в переробленім батьковім плащи і держав руки в кишенях біля колін а другий носив старий кожушок і мав кишені висше грудий. Оба ходили до четвертої класи і оба залюбили ся на ставі в панні Адаляйді, що совгала ся з офіцерами.

— — — — —

Субота.

Були на кінці ставу. А як побачили, що вона уже прийшла і сама привязує лижви, кинули ся до неї.

Гонили мов стріли — летіли в погоні за щастєм

— Я совгаю ся з нею!

— А як вона мене схоче?...

— Ну, ну... увидимо! Най вибирає!...

Причіпили лижви і ждали, котрего вибере. А один держав руки біля колін, а другий в кишенях висше грудий...

А вона »не пізнала ся на них«  
і побігла чогось до мамці. За міну-  
ту вернула і дала їм шустку на фі-  
ги і сказала: »Dziękuję«.

— І що вона нібито собі ду-  
має?..

— Гадає, що як має свого о-  
фіцера, то її уже все вільно?..

— І за когоч вона нас має?..

— А такий офіцер, то ніби  
возьме її?..

І вони гляділи на ню...

І лиш на тебе я спогляну, то  
душа моя усьміхавсь і розвівав ся  
мій жаль глибокий...

І вони голендрували за нею ве-  
ликими каблуками і заїдали смачні  
фіги.

**Перше розчарованє.**

*(Ярославови Танчаковському).*



Коли було за п'ять три на осьму, не допивав уже і снідання, а брав скоро книжки і виходив.

На розі задержував ся і чекав, аж вона з гори надійде. А тимчасом ніби оглядав склепові вистави — образки, карти з видами....

А коли надійшла, хоч кланяв ся, хоч не кланяв ся, брав її книжки і обов ішли разом. Розказувала про тих, що вчора у них були, а він оповідав про Робінзона, котрого тепер читав.

Коло її школи звертав книжки.

— Тільки, аби ти, Маню, не дістала нині двійки — і він покинував пальцем.

А вона заперечувала головою:

— Я на нині все умію! Па! — і зникала в шкільнім будинку.

— — — — —

І так носив може зо два місяці її книжки. Однаково витали ся, однаково пращали ся.

— — — — —

Середа.

Як все, так і нині чекав на розі. А коли надійшла, хотів узяти її книжки.

Та нині не дала!

— Перепрашаю — мовила — від нині буде мені уже Геньо носити книжки... Він в пятій класі, а ти...? Три паски... овва...!

І пішла.

А він постояв кілька хвиль, поклав головою і виставив за нею язик.

---



**Перестаньмо курити!**

*(Сестрі Зені).*



## I.

У них було уже по обіді.

Він закурив цигаро та скрутив друге для неї. Прийшла з кухні усміхнулася ся і сіла коло него.

Цілував її граціозно в руку і дякував за обід, а вона перепрошувала... Опісля пригадала, що від пароха іде післанець пополюдни до міста, може і він дасть що на почту.

— Добре, що ти пригадала. — Мушу Геневи відписати. Отже як? Перестасмо курити, чи ні? Писав мені ще десь перед тижнем, що між ними, академіками завязав ся кружок некурячих. Скоро би однак котрий з членів став наново курити, то має за кожде цигаро відложити десять сотиків кари. Ті гроші ідуть опісля на руські книжки. От, видиш Люсю, яка то благородна ціль! А ще пише мені, щоби і я вписав ся до того кружка. Каже так: скоро перестану курити, то за-

ощаджу троха гроший і зашаную здоров'я. А як ні, то по перше дам руським видавництвам заробити, а по друге маю нагоду зложити в коротці бібліотеку. Як видиш, то так чи сяк вийде воно на добре. Ну перестасмо?

— Ет! Який бо ти, Люнчику! І по що ще питаєш? Та як ти перестанеш, то і я не буду курити. Чи може ми не згоджувалися коли зі собою? Скажиж сам!

Дивила ся йому в очі і удавала, що гніває ся.

— Та добре, добре, вірю тобі. Але я не хочу, аби ти на сліпо робила то, що і я. Ти можеш курити, а я не буду. Я запишу ся до кружка некурячих, а ти можеш далі курити.

Глядів добродушно на неї, а опісля мовив:

— Але послухай. Хочу перекопати тебе, що куренє є щось злого. Ми обов пускасмо з димом тижнево пачку за корону. Місячно виходить уже чотири корон, а річно сорок вісім. Є, ні! Що я говорю! Більше! В році є пятьдесять два тижні, отже буде пятьдесять дві корон. А тепер дорахуй еще паперці та сірники, то винесе усе десь око-

ло трицять ринських. От і пішла наша сотруднича пенсія за один місяць та ще і троха з другого. Чи ж не ліпше перестати? Шкода тільки гроший та здоровля! А тепер годиш ся? Тепер, коли видиш чорне на білім? Я застановляв ся над тим уже цілий тиждень. А зваж еще, що куренє не годить ся зі здоровим розумом. А тепер пристаєш?

— Але який жеж ти упертий! Чи може ми не згоджували ся коли зі собою? Ну, скажи сам!

Перепрошував її і цілував її руки.

І таки зараз урадили, що віднині перестають курити. По вечері випалять остатнє цигаро, а опісля наступить довгий — предовгий піст; а за заощаджені гроші справлять собі і диван і стіл і гарну канапу і образи...

## II.

А тимчасом мав відписати Геневі.

Зачав: »...рівнож похваляю і годжу ся цілковито з проєктом, про який ти писав. Видно, що у вас, молодіжи, не завмерли ще патріо-

тичні ідеї і навіть так шкідливе куренє умієте визискати в хосен України. Слава і честь вам за се! (тоті слова підчеркнув). Від нинї переводжу враз з Люсию вашу гадку в діло«.

А лист кінчив: »Бо не потребу -- гадаю -- багато розписувати ся про шкоду і пожиток (коли взагалї який є) з куреня. Скажу лише (а властиво напишу), що накладати на себе податок (не знати лише, чи се має бути доходовий, чи заробковий) і бути невольником власних пристрастей — се ледви дасть ся (що так скажу) погодити зі здоровим розумом«.

— — — — —

Цїлий день було пущенє. Завтра переставали курити, а нинї треба було випалити весь тютюн.

»Остатнє циґаро по вечері! Остатнє!«

Так собі прирекли. Слова не давали, бож одно вірить другому... А так по просту: викурили по одному циґарови по вечері і се було остатнє! Більше нї! Дивували ся тільки, чому скорше на сю гадку не впали. Чому так? — не знали.

Настала мовчанка.

Поспитав, чи не могли би ви-

курити ще по одному... таж нащо має лишати ся тютюн? Як завтра захоче ся — а то більше нїж певне — то буде покуса, лекше мож со- грішити. А нинї ще вільно курити.

Годила ся зі всіми єго думка- ми і тому викурили знова по одно- му цигарови. А що і він годив ся усе з нею, то знова курили....

### III.

На другий день вертав з цер- кви. По дорозі стрінув якогось му- жика з файкою.

»Боже, Боже!« — думав собі— »як то можна курити. Таж на се йдуть марно гроші та і здоровля шкода. Я вже, Богу дякувати, пере- став! А то багато значить!«

Мимо того не казав вічо мужи- кови. Пізнїйше буде і між хлопами агітувати проти куреня, а тепер най покищо так остане. Усї гадають, що так тяжко заперестати. І він був тої думки! А то треба тільки силь- ної волї.

В задумі увійшов до хати.

Коли переходив через кухню до одного одинокого покою, який мали, занюхав щось подібного до диму з цигар. Там була тільки »вона«

— лагодила сніданє для свого Люн-  
чика.

— Олю! Ти може курила?

— Я? Ні! А то з кухні такий  
дим....

— А я гадав... Перепрашаю...

Випив сніданє.

В тій порї усе курив. Тепер  
прийшло се йому на гадку.

Так усе курив, але нині не бу-  
де, бо перестав. Він переможе себе  
а опісля піде уже легко. Тільки з по-  
чатку так тяжко, за пару днів не  
буде потребував приневолювати се-  
бе. Відвикне уже.

»А як би я не міг і не додер-  
жав обітниці?« — Отся думка ні  
відси ні відти прийшла йому до го-  
лови.

Алеж се не можливо! Таж ви-  
дить, що куренє противить ся здо-  
ровому розумови. Як би то вигля-  
дало? Розуміти, що щось зле і ми-  
мо того робити. Се недорічність!  
Не знає навіть, пощо собі набивати  
голову такими думками.

Скинув реверенду і надяг па-  
пістику. Почув зараз, що тютюнар-  
ка заваджає йому в кишени.

Витягнув її.

Що з нею робити? Скоро пе-  
рестав курити, то її уже не треба.



Дунав, думав, а опісля спитав:

— Олю, скажи мені серце, що з тютюняркою робити?

— Та сховай!

— То ти гадавш, що вона нам придасться?

Не уміла відповісти.

Сховав і сів щось читати. Над книжкою задумався. Чув, що йому чогось нестало.

Але як то дивно! — гадав — цілий тиждень укладав собі, що перестане курити; тепер прийшло до діла, а він не може себе побідити.

Ходив по покою. За рік заощадять обоє около шістьдесять корон. За се мож би справити і диван і стіл і гарну канапу... І якжеж ту не перестати курити! Зрештою і вона не курить — от і в заохота. Що роблять доперва ті, що самі перестають! Нї відки не мають заохоти, нї доброго приміру.

А врешті лїпше про те і не думати!

Став далі читати. Глянув на шафу, де була тютюнярка. І знова почув, що йому чогось нестало. Хотів курити і то дуже. Прийшов до переконання, що найбільше хочеся тоді курити, коли не мож, коли

заказано. Знав се добре, бо був учеником.

#### IV.

Пригадав собі, що відкись чув, мабуть від Геня, що сіль подражнює ті самі нерви, що і тютюн.

Обявив се таки зараз своїй Олі.

Обов зажили соли, а він став застановляти ся, чи сіль подражнює ті самі нерви і чи викликає дійсно такі саме наслідки, як куренє цигар.

Поспитав о її гадку. Казала що «так».

— Бо менї еще гірше!

І обов сьміяли ся.

. . . . .

Хотїв післати по тютюн, та здержав ся. Вона не курить, а він мав би курити? Сором та ганьба! Таж він мущина!

І знова бігли нові запернювання і знова ішли понурі сумніви.

З пів години ходив по хаті.

Тота шафа враз з тютюняркою не давала йому супокою. Хотїв ви-няти відтам тютюнярку та деінде примістити.

Але нагадав ся. Ліпше вийти

самому куди небудь. От приміром до пароха.

. . . . .

Старий частував тютюном — так як усе.

— Та я перестав уже курити..

— Від коли?

— Від вчера. Шкода гроший та здоровля...

Що до другого, то може й не так. Він — парох — курить вже від давен-давна, а стан його здоровля не погіршився ані трошки. Хтож може знати, що то́ шкодить? Може лікарі? Ет, сьмійтеся з них!

— І то правда!

— Отже спробуйте! Ні? Бодай половинку, чверть. І то ні? А то дуже красно! Але на жаль то не добре так відразу відвикати. Ліпше потроха. От приміром так: два дні курити по п'ять цигар, два дні по чотири і так далі аж до одного. А опісля мож цілком перестати. Так то що иньшого, то і легше і здоровіше. Інакше може зашкодити.

Зашкодити?

Розумієся, розумієся. Таж він, старий, не дурив би — і старий став знова припрошувати.

Ні! Таки не мож, треба вперед поспитати її о дозвіл.

А певно, певно! Так само і він, старий колись робив...

## V.

Підчас обіду роздумував над радою старого.

Ліпше таки так, як парох радив, бо лекше. Від разу годі; знає то прецінь по собі — перед обідом пробував. Трохи видержав, а хто знає, як було би далі. А так поволи-поволи то й вийде на добре. Можна спробувати! Коли ні, то аж опісля стане відразу відвикати — тоді, коли не удасться по троха.

Оповів се її і спитав, чи годить ся. Куплять одну пачку за тринайцять, не багато винесе, а результат буде добрий.

А коли слуга принесла тютюн, то поділив пачку на двох: кому на довше вистане.

Взяла з тютюняркою, а він з пачкою. Так було її вигіднійше і він уступив з любови.

І знов закурили собі.

— А смакує тобі Люнчику?

— Чому ні? Ще питаєш! Ми тепер мов пани. Таж погадай собі, що я від рана не курив. Я мучив ся!

Та вона не могла о собі того

сказати, а він пускав густі клуби диму і рецитував Шевченкові слова: »Я пан над панами!«

## VI.

Минуло кілька днів; вони від-викали. А щоби все таки »не пошко-дило« — а він того дуже бояв ся — постановив таки зараз курити першого тижня що день по вісім цигар, а потому що тижня о одно менше.

Застеріг собі при тім, що в ра-зї потреби можна »дещо змінити«. І втретє заключили вони згоду.

— — — — —

Записував якісь хрестини у метрику, а вона щось шила. Та її якось знудило ся і перервала пер-ша мовчанку.

— Люнчику, Люнчику! А бага-то маєш еще тютюну з тої пачки, яку ми передучора поділили?

Витягнув майже порожну

Стала сьміятись, аж заходила ся. Питав, чому, а вона просила, щоби показав її тоту пачку.

Оглянула і звернула увагу, що пачка, яку між себе поділили, була з червня, а ся є з липня. Так бодай здав ся її... І знова сьмія-ла ся.

— То нич — мовив — я був учора рано на полю і мабуть випав мені з кішени тютюну. А в крамниці купив я свіжий.

— І уже так мало?

— Відвикаю — казав зі сьміхом і питав, чи може де не виділа тої пів пачки.

— Чому ні! Та ти забув дома і я її навіть мала...

— Мала?

Так мала, але уже викурила і свій і його, бо вона також відвикає...!

. . . . .

Відвикали довше, ніж надіяли ся. Пізнійше зrekli ся уже і меблів, які мали купити за заощаджені гроші. Поки що обійдуть ся і без них. Остаточо, як будуть перепроводжувати ся, то меблі знищили би ся...

. . . . .

Їхав до міста — на самого першого. Просила, щоби купив дві пачки по короні. А то з двох причин; по перше, винесе се пропорціонально таньше, ніж кілька тринадцяток, а по друге — що важнійше — він буде в місті аж осьмого.

## VII.

Вернув і оповідав, з ким бачився в касині.

— А ти чого туди лазив?

— Як то чого? Таж мусів лист написати.

— До кого? — перебила скоро.

— А вжеж що не до панночок, а до Геня. Я мусів прецінь написати, що ми обоє пізнійше вступимо до того товариства. Та я й написав, що, як хто хоче перестати курити, то йому і кружків не треба. А як хто не може...

— А тютюну ти купив? — перервала — бо мені так дуже хотілося курити, а ти так мало лишив!

Перепрошував її, се сталося тільки через похибку. Деж би він забув на свою Олю!

І він витягнув з кишені нову пачку.

— Е та то якась інакша? Не така, як усе куримо.

— Бо то таке — казав — ми переконалися, що не можемо відвикнути від куреня.

Притакнула головою.

— Отже мусимо курити — виводив далі піднесеним — поважним голосом. — А коли куримо, то тра тимо гроші і здоров'я. Відвикнути

годі, отже треба щось ратувати, або гроші або здоров'я. Гроші годі, бо ми не перестаємо, а здоров'я можна ратувати ще тим, що будемо ліпший тютюн курити. А ліпший є дорожший — так зі всім на світі; тому то й купив я дорожшу пачку за дев'ятьдесять два.

— І довше будемо жити! Я аж нині пізнав, який тамтой тютюн шкідливий. Я закурив одно цигаро з сеї пачки, а опісля одно з тамтої. І не докурив, так в горлі дерло! А ми такий курили, Олю, ми курили такий шкідливий!

А вона тїшила ся, що так добре урядив її любий Люнчик і цілувала його і тїшила ся і цілком годила ся з ним.

Львів, 99.

---



## З м і с т

---

Матура . . . . .	3
Нетя і Лилик . . . . .	35
Нема шансів . . . . .	49
Моя історія . . . . .	54
Взаїмність . . . . .	65
Перше розчаруванє . . . . .	69
Перестаньмо курити . . . . .	73

---

*Важийші похибки друкарські:*

---

На стор.	є	має бути:
40	помаранч	номаранчів;
42	в еерця	в серцю;
45	усе	і усе;
78	Люсю	Люсею.

